萧条社会的别样幸福

zhixun

中国三明治By 单细胞双子Fanny

开篇的几句话：
幸福是个大命题，也是每个人对自我的终极诠释。我无意挑战大家各自对幸福的定义。这篇文章里有我个人对幸福的理解。

英雄广场旁冰场工人在落日余辉中整理平面，一天的欢笑也跟着平复了。

搬来匈牙利的时候正值运行了66年的匈牙利航空公司Malev破产，自去年下旬匈牙利货币福林大幅贬值以后，匈牙利唯一自有的一家航空公司也倒闭了，无疑让所有人对经济的预期更差。在接下来的2个月当中，我更是切实感受到这个国家的空气中弥漫着萧条的味道。
布达佩斯的城市景观除了美之外更有一种难言的情愫，从19世纪末兴建的各种风格的建筑繁复精致的细节让人震撼，但正如电影《布达佩斯之恋》(Gloomy Sunday)那样，很多人却是专程来看她的忧郁和沧桑。因为没有钱修缮很多建筑都而斑驳甚至空置，地面上老旧的公交车和地下铁更是让人有置身前苏联的错觉，即便在首都也难见豪华轿车，偶尔在高级饭店门口停着的限量版跑车，多数是奥地利或者德国牌照。我来的时候还是冬天，大街上的人们和时代不同步的衣服下班便匆忙赶回家，饭店里即便是周末也是稀稀落落，一餐饭每人的开销大约在3000-4000福林，折合人民币80-100元，在失业率有15%左右的时候，荷包里每一分钱都变得要计较。流浪汉和喝醉的失业者常常会在午夜的时候摇晃在某个街角，萧瑟的街头更添了几分凄厉。
天气转暖的时候在户外走动多，随处可见各种房屋出租和出让的广告。常常费解地看到布达佩斯市中心的位置有不少一楼的铺面长期寻租。我们在一家眼镜店配完一副眼镜，两周后再找过去要重开发票的时候，已经店去楼空，让人不觉倒吸一口凉气。去年福林曾经一度不稳定到让人有些恐慌，预订酒店不把汇率谈好，离开付账的时候可能让你大吃一惊。一些外派在匈牙利工作的员工明确和总部谈好，需要合同工资按照欧元或者美元支付，福林的大幅贬值（目前有些许回升）也让一些匈牙利当地人还不起银行按揭，不得不把房子出售，在布达佩斯很好的区域的公寓以12000元/平方寻找买家。当经济没有向好的动量时，连房产投机客也懒得下手了。而我们生活的小城是历来的工业型城市，就业一向颇为乐观，去年开始也有很多工作工时不满，有些岗位索性由两个人在分担，当地出色些的大学毕业生几乎放弃在本国企业就业，大学里花大量精力学习英语和德语，最近3年，学习俄罗斯语和汉语的也多起来，除了想走出去闯闯之外，也想在当地一些德资和中国公司获得更好待遇的职位。
其实通过阅读一些资料都表明匈牙利的经济在整个东欧仍然是领军地位，从90年代改制到21世纪最初的几年GDP一直稳定增长，经济的萧条实际是最近5、6年的状况 。
我曾经自嘲自己对匈牙利和中国社会进行的不自觉对比很有点穷人乍富的意思，也担心这篇文章刊出后我成了不招待见的民族主义者——好日子没过几天，开始在“萧条社会”寻找起优越感来了。但转念我又很坦然了：作为典型80后，整个30年的成长感受是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”， 还记得07年底回国见到三相四邻暴富，08年奥运以后，我自己也跟着海内外的“中国热”膨胀得不行。即便在今天世界范围内经济低迷，中国主动要求放缓GDP脚步，她仍然被认为是提振世界经济的动能，我无法想象青春期在萧条社会里是多么令人绝望的事情。
而实际不过短短40天，我在“萧条社会”匈牙利感受到了他们别样的幸福生活——
Homemade Golash和家宴回归。这个被认为和中国的蒙古族有种族渊源的国家特别会做肉菜，至今还保留着农耕社会的饮食习惯，擅长用辣椒在内的各种香料烹制肉食。著名的匈牙利肉汤Golash一度成为国家的意识形态（“肉汤”共产主义），曾经因为太忙很多人放弃自家熬制肉汤，选择饭店和超市的速食汤。上好的肉汤一定是由精选的猪（牛或鱼）肉、各种炖菜加香料自家小火慢炖，出锅配自制的面包，那是匈牙利人对家和冬日温暖的记忆。 经济不振却没有在副食品上涨价，各大市场里的面包和各种肉菜价格很亲民。砍掉了下馆子的预算，更多人选择在家里大快朵颐，炖汤加上妈妈做的各种花色的Palacsinca (匈牙利薄饼)，不留神就吃得膀大腰圆。
车少狗多，低碳健身。连续的经济不景气和不断上涨的油价，加上匈牙利没有自己的汽车产业，购车、养车是一大笔费用。有车已经成为生活的负担。有些家庭由原来的2辆车减为1辆车，甚至仅有的一辆车也选择只在大量采买和周末带孩子出行的时候使用，更多人选择公交出行，甚至走路上班。车少的马路上并没有明显减少交通流量，每户都至少有一条狗，我住的社区里还有每户两只的，大的金毛和小的Puli (匈牙利牧羊犬)各一只是一些家庭的标配。早晨上班路上除了邻居家院子里一遛边的狗叫声，总能遇到遛狗跑步上班的匈牙利同事，“Jol Reggelt!”（早上好！），绝对的低碳环保出行！
海量亲子时间。正式上班之前，我有一个月准备考驾照的时间，白天常常开车在城市的角落里练习。经过街角大大小小的公园，看到妈妈们带着孩子一坐就是半天。一些免费开放的画廊和博物馆，艺术中心里也能看到年轻妈妈的身影。因为工作机会少，政府的生育补助又高，匈牙利这几年面临新的生育高峰，并且夫妻俩倾向于有人在家照看孩子。而即便父母都有工作，也因为工作量不满而常常只有半天工作，或者下午3、4点就下班，业余有了充分的亲子时间，和国内不同，这里路上和校门口接送孩子上学放学的不是祖父母而是妈妈。而下午五点以后走在路上，也能看到爸爸们在绿地陪孩子户外活动。我有时候纳闷他们就没听说过“创业”这么回事儿？
三次国庆两回生日。无论如何你很难理解全国总人口不到1000万的匈牙利每年要庆祝3次国庆，分别在3月，8月和10月。每个国庆除了放公休假，也会有形式多样的主题庆祝活动。我到的时间不长赶上了3月的国庆，站在布达佩斯标志性建筑群议会大厦前的草坪上，在离旗坛3米远的地方见证了庄严肃穆的升旗仪式，第一次权力离我那么近，尽管我不是她的公民。国庆活动没有人山人海的围观让我很有点失落，知道当地人告诉我匈牙利庆祝3次国庆时我才释然，难怪凑热闹的人不多。不靠谱地假想一下这个经验在我国推广的问题——按照人口比例推算，我国每年要至少庆祝300次才能保证每个人都能站在天安门广场近距离地瞻仰升旗。国家爱过生日，个人也爱操办。在匈牙利每个人除了有各自的生日，每个人的名字还对应相应的日子，同名的可以一起庆祝。并且重视程度有超过生日的意思。寿星会带上亲手准备的蛋糕或小点到办公室，准备好饮料，准备和办公室同僚大肆庆祝。上班的第一周有三天不同的同事过Name Day, 跟着吃蛋糕就high了。是啊，在这些庆祝和纪念中，每个人都留更多关注给每个人。
事实上Name Day成了我工作中唯一的应酬，每周 30小时工作被我平均地分在四天，周二休息在家上语言课、读书或者在阳光里骑自行车、发呆，灵活的工作时间也就不存在抢最后一秒打卡，下班不用陪客户吃饭，我在萧条社会里也坦然地“不上进”，丝毫没有负罪感。
如果放慢的经济和收紧的荷包没有让你怀疑对生活的信仰，你会发现这些在萧条社会的从容和古旧的文艺范让你轻看了繁荣的焦虑，幸福也在静好的岁月里有时间沉淀和回味，这种别样的幸福也许正是你需要的全部！