知讯网-财务分析、股票分析-专注管理、经营、创业、科技等资讯

标题: 谢立文：我还不够麦兜 [打印本页]

作者: zhixun 时间: 2012-8-6 13:14
标题: 谢立文：我还不够麦兜
南方人物周刊By 施雨华实习记者吴玉光詹青云

坐标：北角，香港。从港铁炮台山站出来，沿英皇道走几分钟，就能望见对面的联合出版大厦，博善广识公司就择居于此。不知是不是出于陌生客的错觉，尽管这里离铜锣湾很近，热闹仿佛离这里很远。
电梯不大，走出来，过道更窄到不足一米。在春田花花幼稚园同学们(公仔)的围绕之中，一时不知身在何处。
几分钟后，吃过午饭的谢立文从外面回来。我们进入他的办公室。这里摆着不少大陆书籍，最打眼的是两本厚重的《十三经注疏》。隔着那张办公桌坐定之后，两个成年已久的人开始一个用普通话，一个用粤语，谈论一头尚未从幼儿园毕业的猪。
之前曾拜托谢立文的助手转告，请他说粤语慢一些，以免我的听力跟不上。但他一开口我就知道，这个请求是多余的，这是个几乎不可能着急的人。
他用一队否定词描摹自己：不出街(看离岛的流浪猫狗除外)、不社交(不跟人吃应酬饭)、不唱K(一次都没)、不看小说(每年一两本，村上春树至今留在《挪威的森林》)、不去电影院(连自己的电影也不看)、不旅行(九龙都少去)。至今维持不知有没有超过5个人的朋友圈，其中包括了妻子麦家碧。
原本怀疑他藏了些没有画插图的文字，谢立文说，他从没有强烈的表达欲，那些亦诗亦歌的意蕴只是应实用而生。比如平时他不是一个爱说笑的人，但需要的话却也可以给你上一份“鱼丸粗面”。
“我不知道这是不是天分，我好像不太需要学习任何事，需要的时候我就会有的。我不懂动画，对导演、分镜一点认识都没有，但我要做就做了;我连剧本格式都不懂，一份完整的剧本都没见过，也没问别人就写了;音乐也是啊，要填词那我就填;我不是个故意讲笑话的人，但是，故事要好笑，就写好笑啰，故事要悲伤，就写悲伤啰。我并不会悲天悯人，也没有特别喜欢小孩子，我很中性的。”
和麦家碧创作麦唛麦兜这对小猪，最初是出自于商业目的：推广他们制作的贺卡。不料漫画后来居上，随之又加入电视、电影，生意越做越大。自麦兜诞生那天起，所有的生意，出版公司，电影公司，周边产品公司，能做的都是自己在经营。“本来最简单的赚钱方法是把麦兜授权给别人，现在并不是这么做。”
创作漫画，他跟麦家碧，或者再加一个人帮忙排版，3个人就能做完。动画牵涉的人和事多出许多。第一部电影《麦兜故事》有几百人参与，最新的《麦兜当当伴我心》光唱歌的就超过100人，都是他跟他们去打交道。
辛苦是一回事，制作动画本身竟很无趣。“你要说的只不过是70分钟80分钟的故事，但结果用了3年时间，把自己头脑里一早就看见的东西搬出来给大家看。所以我其实不是很想做，但又觉得有人投资，无端端地让你可以去试一下新奇的东西，要推掉好像说不过去。”
所谓“新奇的东西”，就是尽管这部更像是《校长传》，麦兜只是担任幼稚园说书人的新片前所未有地好理解，却还是大放风格分裂的“异彩”。谢立文说他是一个贪食的人，不会只是翻来覆去吃自己眼前的东西。结果杨学德的异味为他所吸纳，就好像抓了只野兽，不听话地到处乱撞。不过，“能够做出一些没人见过的东西，已经是很难了。”
无论好莱坞或宫崎骏，谢立文都不肯追随。“重复别人没意思。第一个做Toy Story(《玩具总动员》)是天才，接下来谁做没分别。”他希望自己的作品独一无二，“你说它像任何人，对我来说都是诋毁。比如我也做过三维，《麦兜响当当》里的《清明上河图》全都是用三维做的，做完再把它变回二维，白忙一场。好莱坞是不会做这种三维的。”
现在他心里有两个很不同的电影剧本，他也不知道接下来会先做哪个。“我是一个连自己都猜不到的人。我经常以为自己会去做一件事，结果却做了另一件。”
而跟他聊了100分钟的我至今云里雾里，看不透他是个什么样的人。尽管见过本人，更多时候也只能借力于想象。好在我跟他学了一招，就像他经常琢磨麦兜遇事时会如何反应，我开始想象他写不出稿子时会怎么办。
谢立文，香港作家、导演，《麦兜、麦唛》系列作者，儿童刊物《黄巴士》出版人。在《麦唛、麦兜》系列作品中，谢立文负责故事创作，他的妻子麦家碧负责插图。另著有《屎捞人》、《样衰阿阔》系列故事。麦家碧为谢立文画的肖像
做麦兜是福分
人物周刊：你说你创作不依靠灵感，只是反复在做同一件作品，这件作品是什么?
谢立文：一直以来我的创作都是在尝试回答一个问题。如果这个问题一直都在你的生命里，你的作品其实都是环绕着它的——因为解答不了——通常那种问题都是解答不了才会追问。很多观众也都问我同一个问题，怎样才能做到麦兜那样纯真、率性。而且那样做可能会受到很多伤害，损失很多利益。我回答不了，我写那么多书拍那么多电影都在问这个问题。我提出这个问题来，就像有些人会提出另一些问题。很多时候是不停转圈，从很多不同角度看：如果我是小时候的麦兜我会怎样看?升了中学我又怎样看?我死之前又怎样看?麦兜系列很大一部分是在反复试图回答一个问题：人怎样才可以不扭曲自己，同时还能面对这个比较扭曲的世界。
人物周刊：最初你先写了麦唛的故事，麦兜是他一个亲戚，作为配角出现，什么时候你意识到麦兜本身可以成为一个主角?
谢立文：其实写麦唛和写麦兜用的是不同的方法。我把麦唛当作一个演员。我有一个故事，跟着我要找一个演员，然后找到了它;就像我有一个剧本，找周润发梁朝伟来表演。麦兜不是，好像是先有它，然后才有故事。麦兜就是一个生命，它在那里，我见到一杯水，就会想如果麦兜见到这杯水会怎样。这杯水有汽的哦，“砰”一声打开时麦兜会怎么想呢?一旦麦兜进入了我的这个世界，我就会用麦兜的方式去面对生活的问题或者我想象出来的问题。全部都是，如果麦兜是在这个处境，要应付这样的问题，它会怎么反应，那个答案就是一个故事。这是完全不同的创作形式。从它进驻我这个世界开始，它主导了我好一段时间，直到现在，我想可能我要讲完他的故事了。或者还没有，我不知道。我觉得还有一个故事要讲，可能在下一部电影讲。回答完那个问题，麦兜的问题我可能就答完了。
人物周刊：麦兜的电影已经拍了不少，那麦唛现在到哪里去了?如果要拍麦唛的电影，你会怎么拍?
谢立文：麦兜已经太过抢镜了，麦唛很难有多大的表现，成为一个有个性的角色。如果要拍电影，可能会变成一个新的东西。因为我没给过它什么性格，没给过它生命，所以它没有一个世界观，比较单纯、清新。因为写的时候我没那么有意识去想一个性格出来。其实好难，无端端的，我叫你画个兔子说它什么性格，不是随意可以做到的事。所以麦唛可以说是我们创作最初的练习。开始进入麦兜那个漫画世界后，慢慢给麦兜生命，给麦太生命，给阿May生命。那其实是你不断将你自己的东西放进去，跟着它长大了。
人物周刊：许多人都说自己喜欢麦兜，但他们真的愿意过麦兜的生活，成为一个世俗意义上不成功的人吗?
谢立文：对同一个麦兜起码有3种不同的反应。你觉得自己是麦兜，抑或你不是麦兜但很仰慕麦兜，抑或你不是麦兜而且很讨厌或者看不起它。那我觉得，你做了麦兜，那是你的福分;做不成麦兜，起码同情麦兜或者觉得像麦兜就好了;还有就是见到麦兜就讨厌，说傻的吗你做麦兜?学得了学不了麦兜是一个问题;怎么看它又是另一个问题，一件东西你自己没有了，但你希不希望它在这个世界上保存下来?那件东西你叫它什么都好，我们很想保存，它和你的成功失败没有关系。我们大家都既肯定、认同它，但又不知为什么就让它流失了。我想麦兜是代表着某一种境界。
人物周刊：我们不说别人，就比如说你，麦兜有没有什么你自己想做但做不到的?
谢立文：有有有，(笑)我觉得麦兜是一往情深、表里一如的。这些其实我希望尽量做到，但有时都不是完全做得到。
人物周刊：你所知道的人里面，有谁比较像麦兜?
谢立文：实在不多，那差不多算入圣了。譬如钱穆，我觉得他有一点麦兜。想想他对学问那份坚毅，对中国文化和历史的一往情深。他做好多事都失败了，国破家亡，颠沛流离，来了香港，又去台湾，再多困难都不觉得失败。晚年他盲了，已经看不了书，就听收音机，听他太太读新闻，写《晚学盲言》。我看他那部书很受感动，我觉得他好麦兜。现在我遇到一些问题，如果想知道最传统的中国人会怎么看，我就去看他的书。譬如你问刘翔应不应该继续跑下去，我就会想80岁的钱穆觉得刘翔应不应该跑下去。普通人要坚持的东西不太多，或者他坚持你也不知道，又或者他有没有坚持都没什么所谓，我不知道。所以好艰难好艰难你才可以做一个麦兜。你说我做不成麦兜那不是问题，没几个做得到的。我现在先问你有一个那样的麦兜你敬不敬佩?或者有些人他的某一部分是麦兜，可能他对他老婆好麦兜，或者他对他的橡皮擦好麦兜，我觉得你都要尊敬他这一小部分。
人物周刊：麦兜比麦唛更受欢迎是不是因为麦兜社会性、现实感更强，而麦唛要抽象一些、诗意一些?
谢立文：我认为麦唛自由一些。我不太清楚诗意的定义，觉得都有诗意，一个李白些，一个杜甫些，其中一个的诗意离这世界远一点。
人物周刊：这个时代，音乐仍然有感染力，诗歌似乎已经不太受欢迎。其实诗歌和音乐同样是不难接近的美好事物不是吗?就像小津的电影《茶泡饭之味》说，世上有些好东西是不贵的。
谢立文：香港也几乎没人读诗写诗了。我不知道是不是流行曲已经取代了诗歌。流行曲的词可能已经是今天的诗，如果写得好的话。所以我不觉得人们不需要受感动，只不过是形式问题。你说他们肤浅或者别的什么都可以，但需要被感动的心我觉得是一样的。
人物周刊：我有个同事提过一个概念，叫作成功的普通人，你觉得一个人可以既普通又成功吗?
谢立文：只要快乐就算成功，但是快乐很难。我已经不是普通人，不是说我有多特别，但是因为工作的关系，我已经吃过一些比较大的餐。比如我做一部电影出一本书或者是唱片，对好多人来说已经是比较大的事。不是成功不成功的问题，而是我的胃口已经大了，小事情已经很难令我得到相同的满足感，所以我就有些麻烦。(笑)有人吃一顿免费午餐就好开心，我被宠坏了，写个故事自己看完都感动，才觉得开心。不是在讲风凉话，做事的台阶和压力不同了，就变成你问我普通人怎么样快乐这个问题，我已经不知道怎样回答。我自己都是受害者。(笑)
故事就是我的衣服和裤子
人物周刊：你会去看自己的故事或者电影吗?
谢立文：我几乎从来不看自己的东西，书也好，电影也好。个人生活因为工作的关系其实是有些牺牲的。那个牺牲就是那种没什么压力的，没什么目的的，可以轻轻松松做一些没什么所谓的事。现在很多时候是多了些计算。整个3年的状态，其实都是在紧张状态里，惟一最松弛的时候是同那些小动物在一起。
人物周刊：没有考虑过某天放下这些，去过自己的生活吗?
谢立文：现在其实就是在等着这一天(笑)，其实我有计划的，甚至知道我不做麦兜之后做什么，都知道，所以我在等。不是说等我发达了，是等到麦兜不再需要我了，或者没投资者了，或者关于麦兜的故事我都讲完了，那我就会收了，但我觉得现在好像不是时候。
人物周刊：问题是如果它始终有市场，你自己关于麦兜的问题始终没解决，难道你就一辈子只解决这个问题吗?如果别人不放弃这个故事，哪怕永远被这个故事俘虏你都不想逃脱出来吗?
谢立文：(长出一口气)这个问题真是问到我的伤心事。(笑)我不知可以怎么做。宫崎骏都生了个儿子帮他做下去，如果找到合适的人可以帮我，譬如我不用身兼这么多个职位，只是写剧本，那也已经轻松好多，但现在我要写剧本，要做导演，甚至还要理那些零散的事。我成天都有个幻想，希望有人开始接班，但香港现在有一个好大的问题，好像没什么人才，年轻一些的人不是很接到轨。可能我开始年纪大了有些抱怨，现在新一代那些年轻人，似乎不太想把时间和生命投入一件东西里面，他们似乎都是想轻松一点，而我们做的事没得轻松。
人物周刊：相比麦家碧你显然更加理性，有时你会不会羡慕她那种单纯比较本能一些?
谢立文：她教我一些东西，但说不上是羡慕，只能说各自都有岗位。她是要保持纯真才做得好那些事，我做的事比较复杂些，就要承担复杂的责任。一部电影、一个大的工程，理性或者计算其实无法避免，除非我不做了，那就是不走运啦。
人物周刊：你觉得人应该过怎样的生活?
谢立文：我觉得人呢，某种程度上要保持动物性，我们都是哺乳动物而已，有的时候需要坐坐，晒晒太阳，吃些东西，做爱。现在好像我们被一些所谓的文明，搞到自己进了圈套了。如果重新强调我们其实是小动物多一点，可能对大家都有好处。
人物周刊：你把自己想象成某种动物吗?
谢立文：猪啦，猫都好狗都好啊。我迟点可能会在离岛住一阵，岛上的猫狗好快乐，不会被撞死，不会被绑住，没有狗公园狗厕所那些东西，跑哪儿就在哪儿方便。那些猫跳高一些，躲在树荫里晒太阳。我当它们是榜样，我真不是讲笑话。它们做一些基本的事就能令自己快乐。如果我是一条狗，我就四只脚走路，不用打领带了;听到有狗吠，我就跑过去;有块骨头，我就叼着它;走到海滩边就把自己冲湿，走上来重新晒干。不是说应该全部时间这样，但我觉得人不要忘记了自己其实是个动物，不用时时刻刻开一辆车，自己可以做很多基本的事，走走、坐坐……
人物周刊：麦家碧说你很会讲故事，但你说你的表达欲很弱，写麦唛之前，没有动过笔写故事。表达欲很弱的人怎么讲故事?
谢立文：我不知道怎么解释。我觉得我是个有了目标就能做事的人，没有目标就什么都做不到。我所有的才能都要针对一个目标去发挥。所以有时候我需要给你解释一样东西，我就会解释得很好;但平时我讲话，你都不会知道我在讲什么。我不知道为什么我会有这样的实用理性，但我每次都是因为要工作，才见到我的能力。否则我就是个小动物，就是一条狗而已。就是说我遇到问题，有需要我才做人。那些狗和狗、猫和猫之间有默契的。它们的沟通从来不是汪汪汪或者喵喵喵，是你走过来我走过去，像我一动你已经知道了。整件事发生在无言的世界。
人物周刊：你会更喜欢那样的世界吗，一个不需要说话的世界?
谢立文：我根本是那个世界的人。(笑)我的世界是那一个。为什么我有时候不想听音乐?我其实想回去我四只脚的世界而已，四只脚的世界不听音乐，四只脚的世界也不讲故事，也不解释东西。那当我要做人的时候，我不就穿回件衣服，穿回条裤子，坐在这儿和你说吗?那我可能变成一个很能言善道的人，但是一脱了那条裤子，我又完全没那些东西了。所以我一直跟你说我那些东西不是学来的，也没什么要紧的，只不过是工作需要。
人物周刊：可不可以这么说，对没有见过你的人来说，你的故事就是你的衣服和裤子?
谢立文：可以这么说。为什么我成天见到那些猫猫狗狗，就是因为我没什么应酬。其实我是游离浪荡在不出声的世界里。
人物周刊：你把自己想象成一个流浪汉，或者你觉得这才是真实的你。
谢立文：我根本已经是。
人物周刊：已经是，大隐隐于市，大流浪流浪于公司。
谢立文：所以我为什么不是很想别人知道我的工作呢，(人物周刊：也不愿意被拍照片?)因为我真的需要有这样的空间，我到那里可以不用穿鞋，可以走来走去，可以不出声，做什么都行。那个才是大部分时间的我。我想我今天和你讲的东西，如果我不是在工作，一个月都不会讲这么多。
人物周刊：你怎么理解命运?你相不相信有些事是命定的?
谢立文：我相信是有一个大纲、一个剧本在那里，但演得好不好演员也很重要。
人物周刊：你觉得自己演得怎么样?
谢立文：(大笑)都可以啦。我的世界甚至未必是一个线性的世界，就是说未必是个过去、现在、将来的世界。这个问题比较难解释一些，就是说我那个世界不是一条线，而是一个面，我们每个人都好像一直是在上面展示一些可能性，但那些可能性已经在那儿了。
关于麦兜，还有这些……
●麦兜里的春田花花幼稚园, 部分是谢立文母校的回忆。例如黄秋生配音的校长, 就是按他中学时的校长叶敬平的样子绘画。
●麦家碧坦言，画了24年麦兜却没见过真的猪。至今在麦家碧的心中，“猪”这个词对应的都是美国作家E•B•怀特的《夏洛的网》里的萌物韦伯。
●麦兜第一集里，麦太攒钱买下火鸡，最后变成怎么吃也吃不完的负担，这故事来自麦家碧的真实经历。
●从《麦兜的故事》开始，每一部麦兜电影原声碟都在香港取得了“金唱片”级别的销售成绩，在内地也取得了超过千万的手机彩铃下载量。

欢迎光临知讯网-财务分析、股票分析-专注管理、经营、创业、科技等资讯 (http://zhixun2010.com/)